February 15, 2024

מאחורי הירח האדום – סקירה

ניקול אייזנמן היא מהומה. האמן הצרפתי-אמריקאי השלים את גלריית ווייטצ’פל מכף רגל ועד ראש עם התמונות הצורניות, החריפות והסוערות שלה, החל מגיחוך מוחלט לסיפור טרגי-קומי. בגיל 58 ובעלת מענק גאון מקארתור, היא כוכבת אמנות בניו יורק בזכות הסאטירות הלסביות שלה והבקשן שלה בברוקלין, החזון הנשכני שלה לחיים אמריקאים עכשוויים.

מכווץ ניו יורקי מכניס לכיס את כספו של המטופל שלו – הקורבן שוכב אדום אף וכוס קור, עם רגליים יחפות מלוכלכות על הספה. סקס מתרחש בזמן שעיני אנשים פונות בהיסח הדעת אל הטלוויזיה. ראש גדול וקודר, עם עיניים כהות וגבות סגולות מתעמקות, בוהה בגאדג’ט הקטן והמטופש בידיו המסכנות, מקבל את הפרידה באמצעות הודעת טקסט.

ב ליל הסדר, מצייר אייזנמן את הארוחה היהודית מנקודת מבטו של השף, שידיו העצומות מוחאות כפיים שולטות בחזית. ילד אחד דוקר את האוכל שלו, בעוד ילד אחר נרדם. זקנה בוהה בזמן שהרב קורא בקול; שכנו, מודע לחלוטין, מקדיש את תשומת הלב הגדולה ביותר. כל דמות מצוירת ברישום אחר – מטורף, קריקטורי, אקספרסיוניסטי, כמעט מופשט: ניב לכל רגש.

אייזנמן הוא פסטישר מוכשר של כל צורות האמנות, מהרנסנס ועד היום. הליקוקים והריפים שלו יכולים להיות צרועים בשמחה. פארודיה נהדרת על ציור המשנה-פורנו של אינגרס של אנג’ליק, כבולה, מעודכנת בסלסילת פרחים מזויפים, שהופכת לנערה מתבגרת מגלגלת עיניים בעיצומה של חופשת האביב. מסחר מעודד יצירתיות מראה גבר בכובע באולר של מגריטין מאכיל בכוח אישה בחבלים שמזכיר בצורה מוזרה את העירום הפורנוגרפי השומני (והסופר מוצלח) של ג’ון קורין.

ניצחון העוני, מ-2009, מציג מחזה של דמויות בצעדת רעב דרך אמריקה המגודרת, חלקן מסיכות את דמויות ג’יימס אנסור, אחרות מבלבלות רמיזות למאנץ’ ופולה מודרסון-בקר. אחד אוחז בחוט אליו מחוברות, כמו בובות, גרסאות זעירות של עיוור המוביל את העיוור, המעוררות את ברויגל. אייזנמן מכוון כאן למשהו יותר פתגמי.

סקס בוטה, אורגיות לסביות, המוני גופות שמתפתלים בשירות זה לזו: המספרים ששחרר אייזנמן בשנות ה-90 היו שערורייתיים בכוונה. והדיוקן העצמי האלגורי שלו כדכדוך מדוכא ששוזר בעצב דרך קהל של אנשים עסוקים – ההשפלה בלהיות אמן – אולי רומז לתגובת הציבור.

אבל אז היא מתרחקת מהפלגות, מסיבות וסאטירה צרופה. נראה שהמעבר במופע הזה קורה עם להתמודד (2008). כאן מסתובבות בעיירה קטנה כל מיני דמויות מהאמנות שלו – בעבר ובהווה: מעשנים, מפטפטים, שותים חצי ליטר, רוכבים על אופניים, לבד או בזוגות; כולם עד מותניים בגאות של בוץ חום.

לעבור את זה או לעבור את זה, למרות הסיכויים, יכול להיות הקטע שלו. התמונות הן קטעים תקופתיים של זמננו. האביזרים מוכרים – מחשבים ניידים, טלפונים סלולריים, שיחות זום – שבהם אנשים מנסים לשבור את המסך המניעתי כדי להשיג כל סוג של אינטימיות. הרכבת התחתית ממהרת, בלי לשים לב, על פני גלגל עין ענק בוהה במסך. מפלצת עצובה בעיניים אוחזת בידו המאוכזבת מכתב דחייה; מהצלחה לאפלולית (הבנת?) היא כותרת הציור.

יש הרבה משפטים נוקבים על עולם האמנות עצמו. הנה אמן איש הזאב, בגב ידיו מתחילים לצמוח שערות בהמיות גם כשהצבע צומח בנקודות עבות על הבד שלו (ושלנו). הוא מופיע שוב כאחד האנשים המגושמים שמנסים לצייר עירום אישה בשיעור חיים מלא בגברים. ומה זה הַשׁרָאָהבציור של אייזנמן בעל אותו השם, אבל מוזה מרימה את עיניה בציניות לשמיים, מברשתה כמו סיגרית קוקטייל דש.

אבל ככל שעבודת המכחול הופכת פחות מחוספסת וגסה בכוונה – ואולי עם ההצלחה הגוברת של אייזנמן עצמו – הציורים מאבדים מכוחם. בארצות הברית היא זכתה לשבחים על נשיכתה הפוליטית בעקבות רצח ג’ורג’ פלויד, האסון האקולוגי והשפל של דונלד טראמפ. אבל אני לא רואה את זה בכלל.

האמן שצייר פעם את וילמה פלינסטון מקיימת יחסי מין עם בטי רובל לא יכול להביא את עצמו לתאר את טראמפ עצמו. דמויות חובשות כובעי מגה אדומים מופיעות בתרחישים אטומים; השוטרים מתוארים הפוכים; ספינת המדינה יוצאת דרך המפלים לאסון מסוים – בעיניים הבריטיות התמונות האלה פשוט חסרות אונים וחסרות שיניים. במבט לאחור על הסדרה ועל קווי העלילה הקומיים שלה, נראה שהמיטב באמנותו של אייזנמן הוא חזון טהור (או לא טהור) – יצירת דימויים הבורחים מהאגדה, בניגוד ליצירה המאוחרת.

בקרבת מקום בברביקן, Re/Sisters זז באופן בלתי צפוי. תערוכה המציגה את תגובותיהן של נשים להרס אקולוגי עשויה להיראות חגיגית ובהכרח ארכיונית – ובחלקה היא כן. הנה תמונות אוויריות של סימרין גיל המציגות מוקשים פתוחים, כמו פצעים עמוקים בנוף האוסטרלי; צילומיו של סים צ’י ין המציגים כפרים במלזיה שהושמדו על ידי כריית חול; תצלומים מאת קלואי דיו מתיוס של מכתש פולט גז, שנגרם על ידי קידוח סובייטי ב-1971, שעדיין בוער היום.

גם כאן, תמונות נהדרות של נשות גרינהאם, יום ולילה; של עמיתיהם בהימלאיה מגינים על עצים מקומיים מפני הרס בזרועותיהם החשופות המסתובבות; של אמהות בפלינט, מישיגן, מוחות על ההרעלה הכימית של המים שלהן. יש יופי נוגה בכל העבודות האלה.

כדור הארץ מתעוות, מדמם, יולד. זה כמובן אונס. אולי היצירות החזקות ביותר כאן הן אלה שבהן נשים מזדהות הכי הרבה עם הארץ. ג’ודי שיקגו מציתה זיקוקים במדבר הבוער; פרנצ’סקה וודמן שוכבת כמו אופליה בנהרות גולשים; אנה מנדייטה הופכת את עצמה לכמעט בלתי נראית ביער, והופכת לאחד עם קליפת עץ שעשוי להיכרת בקרוב.

אווירת המופע עזה ועדינה כאחד, כנות מוחלטת בכל יצירה. וממש בסיומו מיצב קסום בו מוזמנים הצופים לשבת על פופים רכים, בין כריות של שרימפס ענק, לצפות בריקוד החצר של מינים מימיים. אפילו היצור הקטן ביותר, מתחת למים, בלתי נראה בדרך כלל, מקושר אלינו על ידי דו-קיום פלנטרי.

מיצב הטורבינה האחרון בטייט מודרן, מאחורי הירח האדום, מאת האמן הגנאי הוותיק El Anatsui (נולד ב-1944), הרסני באותה מידה אך מעודן. מפרש אדום גדול מרחף מעל הכניסה, דיסק ירח נלכד בבד הדואר המנצנץ שלו. הוא עשוי מאלפי פקקי בקבוקים ממוחזרים של Anatsui, מרמזים על תעשיית משקאות שנבנתה על נתיבי סחר קולוניאליים (רק תחשוב על הנרי טייט מהדומה הזו ועל מטע הסוכר העבדים שלו).

לכו מתחת ותגלו צורות ספוגות, עשויות ממתכת שיורית, צפות ומסתובבות באור. הם נראים אנתרופומורפיים, קצת כמו דמויות אנושיות במעוף. ולבסוף, מרחוק, מתרחשת מערכה שלישית: אפלה וקודרת, פקקי הבקבוקים מנצנצים כעת בשחור, ברונזה ואדום דם, בווילון ארוג אדיר הנופל בקפלים סוערים אל הקרקע. יפה כמו תמיד – עם מראה של שמלת פאייטים, אבל נושאת תווים של דגלים, אלמנטים, גיאוגרפיות – קפליה מסתמים לאוקיינוסים סוערים.

מעבודה אנושית נולדה המתכת הבסיסית הזו, ומתוך הראייה האנושית נולדה השירה הכובשת הזו של צורות אוויריות, שהועלו מפסולת ממוחזרת. אנטסואי הופך את אולם הטורבינה לספינה במפרשים מלאים, הנושאת בקלילות נטל כזה של היסטוריה במרקם המנצנץ שלה.

דירוגי כוכבים (מתוך חמישה):
ניקול אייזנמן: מה קרה
★★★★
Re/Sisters
★★★★
El Anatsui: מאחורי הירח האדום
★★★★

  • ניקול אייזנמן: מה קרה, גלריית Whitechapel, London E1, עד 14 בינואר 2024; Re/Sisters, Barbican, London EC2, עד 14 בינואר 2024; El Anatsui: Behind the Red Moon, Turbine Hall, Tate Modern, London SE1, עד 14 באפריל, 2024

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *